
Fixé par un harnais à la 
gueuse qui va l’entraîner dans 

les profondeurs, Herbert 
est en pleine concentration. 

C’est par un signe de tête, 
à 10 secondes de la fi n du 

décompte, qu’il donnera son 
accord pour la plongée.



DESCENDU 
EN APNÉE 
À 249 MÈTRES, 
HERBERT 
NITSCH EST 
PRIS DE 
MALAISE  
UNE FOIS 
REMONTÉ À  
LA SURFACE
Herbert va 
maintenant abandonner
le monde de la
lumière pour gagner 
l’obscurité des grands
fonds.

Sous ses pieds, 
le réservoir d’oxygène qui 

déclenchera la remontée, une 
fois l’objectif atteint.

« L’apnée, ça n’est dangereux que si l’on ne sait pas ce qu’on fait, disait-il, ou si 
l’on n’est pas parfaitement préparé. » Mais ce 6 juin, au large de Santorin, la 
plongée a failli mal fi nir pour lui. Transporté à l’hôpital à Athènes, placé en cais-
son hyperbare à trois reprises, il semble désormais hors de danger. Son entraî-
nement, sa résistance, sa maîtrise de soi lui ont sans doute sauvé la vie. En une 
douzaine d’années, Herbert Nitsch est devenu une légende dans le monde de 
l’apnée. Un monde dont il ignorait pourtant tout avant de se retrouver, lors d’un 
safari plongée en Egypte, privé de ses bouteilles. A 29 ans, ce pilote de ligne 
oublie le ciel pour l’amour du « grand bleu ». Pulvérisant les records les uns 
après les autres, 31 dans les 8 disciplines de l’apnée, il choisit fi nalement la 
plus périlleuse : le « no  limit ». Descendre vers les abysses, suspendu à un câble, 
et remonter à l’aide d’un propulseur. Son dernier exploit aurait pu lui être fatal.

PROFONDES
PEUR EN EAUX



« Give me a mask » 
(Donnez-moi un 
masque), demande 
Herbert. Même 
au bord du malaise, 
il a parfaitement 
conscience de ce qui 
lui arrive.



AUX PREMIERS 
SIGNES INQUÉTANTS, 
SES COÉQUIPIERS 
L’AIDENT POUR LES 
DERNIERS INSTANTS 
DE LA REMONTÉE A 10 mètres de la surface, la gueuse ra-

lentit à 4 mètres/seconde : Herbert doit 
terminer seul la remontée. C’est alors 
que les plongeurs d’assistance s’aper-
çoivent que quelque chose ne tourne 
pas rond. Ses mouvements sont trop 
lents, mal coordonnés. Quand Herbert 
retrouve l’air libre, il demande de l’oxy-
gène, et décide de redescendre entre 6 
et 9 mètres pour terminer sa décompres-
sion. L’épreuve a été rude. A 250 mètres 
de profondeur, le corps se déforme, 
la capacité thoracique passe alors de 
5 litres à 0,25 litre ! Selon les médecins, 
Herbert Nitsch ne devrait garder aucune 
séquelle de cet incident. Il pourra re-
prendre la préparation pour son pro-
chain objectif : la barre des 300 mètres

A peine remonté, il sait que le 
voyage n’est pas terminé : il va lui falloir 
redescendre pour décompresser.

Deux secouristes entourent Herbert, redescendu 
cette fois avec de l’air comprimé.
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A MOINS 250 MÈTRES, 
HERBERT A PEUT-ÊTRE ATTEINT LE 
POINT LIMITE DE LA RÉSISTANCE 
HUMAINE SOUS L’EAU
PAR FRANCINE KREISS

Herbert Nitsch, 
sans limites.

Des exercices 
respiratoires de yoga 
pour préparer 
le diaphragme à 
la terrible pression 
qu’il va subir.
Dans cette bouteille 
en plastique, Herbert 
souffl  e de l’air qu’il 
inspirera plus tard 
pour « décompenser ». 
Un système qu’il a 
inventé.

Placide, il émerge dans le carré 
du voilier d’un « bon-jourr ». 
Déjà muré dans son silence, 
il observe. On est à quelques 
heures du grand saut. Il s’as-

soit, regarde au travers des hublots, puis 
de la porte, comme surpris par l’agita-
tion de son équipe tendue vers les ul-
times préparatifs de la plongée.

Au fi l des minutes, la concentration 
crispe son visage. Ses traits se ferment, 
les mots se font plus rares encore. Dans 
les bruits de perceuse, les claquements 
de câble, il esquive les fi ls des caméras, 
s’allonge sous la grand-voile et entame 
ses exercices de ventilation, façonnant 
son souffl e pour son voyage au plus pro-
fond du monde.

Son ventre se creuse comme une 
vague de chair. Il conditionne son 
diaphragme, ce muscle respiratoire qui 
encaissera la pression violente et tran-
chante quand il franchira le seuil des 
– 100 mètres.

Plusieurs hommes ont marché sur 
la Lune. Un seul nagera sous de tels 
abysses. L’apnée n’est pas un sport 
comme les autres. Le physique importe, 
mais c’est le mental qui ouvre la porte 

du succès. Il faut être détendu et cultiver 
sa « zénitude », quel que soit le contexte. 
Savoir faire taire ses angoisses et maî-
triser son esprit. Tel un écolier, il pose 
sa tête sur ses bras et ferme les yeux. 
Au milieu de nous, il est déjà loin. Seul 
face à lui-même. 

A 14 h 32, l’équipe jette une ligne 
de corde à l’eau. C’est la rampe de lan-
cement. Herbert se glisse nu dans sa 
peau de Néoprène, envoie un dernier 
sourire à l’assistance, puis se referme et 

pénètre dans le bleu de la mer. En si-
lence, sans houle, ne faire qu’un avec les 
molécules d’eau. Les apnéistes de sécu-
rité le rejoignent, échangent des phrases 
techniques sur le déroulement de la des-
cente à venir. C’est Herbert qui semble 
les rassurer.

Jacques Mayol avait affi rmé qu’au 
delà de – 50 mètres le corps humain se 
désintégrerait. Herbert, lui, va plon-
ger à – 245 mètres. En 2007, il a déjà 

été à – 214 mètres. Pourtant, la lévita-
tion, le yoga et les idées mystiques, très 
peu pour lui ! Cartésien, il calcule ses 
vitesses de descente à grands coups de 
cosinus. A chaque problème sa solu-
tion. Comme cette idée de descendre 
avec une bouteille en plastique vide, 
d’y stocker l’air de ses poumons et de 
puiser dedans tout au long de la des-
cente. Pour Herbert, le hasard n’a pas 
sa place. C’est mathématiquement pos-
sible, alors il y va.

Sur le câble, il s’échauffe en 
immersion libre, descend le long 
de la corde en tirant sur les bras, 
s’arrête, baisse la tête dans l’eau. 
Sa mise en condition consiste à 
descendre poumons vides. Cette 

technique permet de reproduire, dans 
les 40 premiers mètres, les mêmes sen-
sations d’écrasement que dans les pro-
fondeurs extrêmes. Il souffl e, respire, 
ventile. A côté, se trouve la gueuse 
jaune. En version sombre, un sarco-
phage attendant sa victime. Ce drôle 
d’ascenseur va propulser un humain 
vers une profondeur seulement desti-
née aux poissons. 

Stelios et Costa viennent le cher-

LA LÉVITATION ET 
LES IDÉES MYSTIQUES, 
TRÈS PEU POUR LUI
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cher, le font glisser sur le dos jusqu’à 
la gueuse et l’installent. Herbert saisit 
sa bouteille en plastique. Image surpre-
nante. On le croirait à un match de base-
ball, en train de siroter un Coca. Pendant 
plusieurs minutes, il effectue des cycles 
respiratoires longs, des « carpes », où l’on 
gobe l’air plus que de raison. Grâce à 
l’élasticité de sa cage thoracique, Her-
bert double ainsi sa capacité pulmo-
naire. Il pose ses lunettes de RoboCop 
sur les yeux, fi xe son pince-nez. Un der-
nier souffl e, celui qui va le mener à 245 
mètres sous la surface, et c’est parti. 
Métallique et violent, le bruit du treuil 
prend une tonalité lugubre. 

Sur le bateau, les regards sont rivés 
sur l’onde laissée par la gueuse. Il faut 
attendre quatre minutes et demie, mais 
quoi, en réalité ? Herbert doit sortir de 
là et prouver que tout va bien en par-
lant, en souffl ant et en nous regardant.

A l’approche des cinq minutes 
en apnée, l’eau s’éclaircit de bleu ciel 
puis de blanc. Les apnéistes de sécu-
rité tournent comme des poissons. 
Leur rôle est d’accompagner Herbert 
sur les derniers mètres de sa remontée. 

Un crâne chauve se devine 
sous la pellicule transparente, 

déjà en ébullition, de la surface. Her-
bert apparaît. Il bouge. Sa cagoule est 
déchirée. Il demande un masque à son 
apnéiste qui, dans l’émotion, ne com-
prend pas tout de suite. Herbert insiste 
comme si chaque seconde comptait : 
« Give me a mask ! Give me a mask ! » 
Le voyage n’est pas terminé. Il faut re-
tourner au palier de décompression, à 
6 ou 9 mètres sous la surface. Respirer 
de l’oxygène afi n de rétablir le système 
biochimique.

Il vient de faire subir à son corps 
une pression à 250 mètres de pro-
fondeur. C’est tout simplement dan-
tesque, un exploit encore jamais 
réalisé. Malgré une élocution diffi cile, 
due à la violence du défi , il insiste pour 
récupérer son masque et retourne au 
palier. Interrogation générale, muette. 
Le record est-il validé ? Quelle est la 
prochaine étape du protocole ? 

Au bout de dix minutes, il ré-
apparaît, les traits tirés par la fatigue. 
Il souffle dans son détendeur, les 

  apnéistes de sécurité forment un cercle 
de plus en plus serré autour de lui. Il 
respire régulièrement, mais lentement. 
Le bruit du détendeur est le seul  repère 
rassurant. Herbert récupère un peu, re-
prend contact avec l’air libre. Silence 
pesant. On voudrait savoir, qu’Herbert 
raconte son épopée abyssale, mais il est 
bien trop faible pour exploser de joie. 
Le staff décide de le faire monter sur 
le bateau de secours et de l’envoyer en 
chambre hyperbare, dans un hôpital 
d’Athènes. 

Les premières nouvelles ne sont 
pas rassurantes. Par précaution, on 
l’aurait plongé dans un coma artifi ciel. 
A l’impossible nul n’est tenu. Sauf lui. 
Les médecins sont stupéfaits. Il récu-
père quatre fois plus vite qu’un homme 
normal. Après trois traitements de dé-
compression, Herbert est sorti de l’unité 
de soins intensifs. Faible, sans aucune 
 séquelle grave, mais avec une immense 
fatigue. Et une question. A – 250 mètres, 
l’homme n’a-t-il pas atteint le point 
 limite de sa résistance sous l’eau ? Seul 
Herbert le dira. »

La gueuse termine 
seule la remontée, 
environnée des bulles 
qu’elle relâche depuis 
les grands fonds.
Ci-dessous : la nuit 
des abysses. Et au 
bout du voyage, 
la marque de 
249,6 mètres, 
profondeur consignée 
par l’ordinateur 
de plongée.


